1903年12月17日，美国莱特兄弟制造的“飞行者1号”在北卡罗莱纳州试飞成功，开创了人类历史新纪元。100多年来，航空业发生了天翻地覆的变化，不过，纵使行业玩家分分合合、技术发展日新月异、飞机换了一波又一波，但有一个熟悉的舞台总是为各路豪杰准备着。从最早可追溯到1909年的巴黎航空运动博览会和柏林飞行周，到如今的现代化国际展会，航空展的历史也走过了一个多世纪，成为飞机与飞行的盛会，也是航空从业者和爱好者的嘉年华。

布尔歇的荣光

无论从历史、知名度还是规模来看，巴黎航展都是当之无愧的世界第一航展。

首届巴黎航展

20世纪初，飞机刚发明出来没多久，第二次工业革命也开展得如火如荼，各工业强国纷纷仿制、改进飞机，并且在国际上跃跃欲试。1909年8月，法国航空俱乐部在兰斯举办了一场飞行竞赛，邀请了许多国家的飞行家参加。包括莱特兄弟公司的飞机在内，现场云集了当时世界上为数不多的飞机型号。最后，美国的格伦·寇蒂斯驾驶“寇蒂斯2号（兰斯竞速者）”飞机，以74.8公里/小时的平均速度摘得桂冠。

紧接着，当年的9月25日~10月17日，在位于香榭丽舍大街的巴黎大皇宫内，举办了世界上首次以航空为主题的大型展览会，有380个参展商参与，10万余名观众受邀免费参观。这次展会汇集了当时人类掌握的有关气球、飞艇、飞机、发动机的所有知识，但是在第一次世界大战之前，巴黎航展主要还是法国人的“自娱自乐”。从1924年开始，航展改为两年举办一次，第一次有法国以外的国家参展，主要是英国和德国。彼时，因为民用飞机的崛起，飞机制造商开始关注舒适度等指标，也使得航展的风格大变样，不再是各种天马行空的设计充斥会场了。

1949年，巴黎航展首次引入飞行表演，使航展的吸引力大大增加。不过，地处巴黎市中心的大皇宫显然满足不了飞机起降的要求，飞行表演被安排在巴黎东北郊的布尔歇机场。从1953年开始，巴黎航展正式移至布尔歇机场举行，并将机场作为永久举办地，因此现代巴黎航展的全称是“巴黎布尔歇国际航空航天展览会”。

布尔歇机场是一座发生了不少传奇故事的机场。1927年，林德伯格驾驶“圣路易斯精神”号单人不着陆飞跃大西洋后降落在这里，震惊世人。1967年，英法两国联合研制的协和客机闪亮登场。1969年，首飞仅四个月的波音747在航展上震撼全场。进入20世纪70年代后，巴黎航展的国际声望更是如日中天。

冷战时期，巴黎航展成了欧美航空工业和苏联航空工业对垒的“战场”，双方都借此机会铆足了劲“秀肌肉”。1971年巴黎航展，苏联派来了图-144超声速客机，和协和客机同场竞技，同时到场“观战”的还有当时世界上最大的飞机——洛克希德C-5A“银河”。有记者感叹：这是世界上最大飞机和最快飞机第一次“肩并肩”。

再后来，随着空客的崛起，巴黎航展又成了波音和空客角力的舞台。时至今日，每隔两年，人们还会谈论巴黎的剑拔弩张，两家公司各自推出了什么机型、收获了多少订单。2017年的第52界巴黎航展，7天时间共接待了14.2万名专业观众和18万名普通观众，成交金额达到1150亿美元，影响力可见一斑。

在范堡罗安家

在航空界，英国颇有些英雄迟暮的感觉。曾经在不列颠空战中痛击纳粹空军、曾经开创喷气飞行时代的那个英国已经逐渐远去，留在圈子里的玩家已不多。但是，我们不能忽视，在伦敦西南郊外的范堡罗，也有个两年一次的盛会，在没有巴黎航展的日子里，为全世界航空工业提供展示的舞台。

范堡罗航展最早可以追溯到1920年皇家空军在亨顿基地举办的飞行表演活动，这个当今世界的第二大航展，在发展的前50年里，和巴黎航展有几点不同：

首先是“漂泊”。航展从最初设在亨顿基地，到后来移师德·哈维兰公司的机场，再到1946年在汉德利·佩季公司的机场举行，可谓是“居无定所”，直到1948，才在范堡罗安家。

第二是“小众”。相比于首届巴黎航展就有包括大量市民在内的10万名观众参观，范堡罗航展直到1948年才第一次允许公众参观，结果就是公众被压抑已久的航空热情在两天里集中释放，参观人数达到20万，让主办方大吃一惊。此后，公众日一直延续下来。

第三是“频繁”。在1962年之前，范堡罗航展每年都举行一次，直到后来发现航空工业的发展进入一个平稳期，不再年年推陈出新，同时又苦于在单数年要和巴黎航展撞车，才改成两年举办一次，主办方英国航空航天公司协会还和法国航空航天工业协会商量好，两个航展交替进行，英国选在没有巴黎航展的双数年举办。反观巴黎航展，从1924年开始就已经是两年一次了。

最后是“保守”。范堡罗航展曾经有过“神奇”的规定，要求所有展出的飞机都必须是英国制造的，即使是装了外国发动机都不行。如此排外，连英国民众都看不下去了。在舆论的压力下，主办方终于在1966年第一次有条件地允许外国飞机参展，但不能是100%的外国飞机，还得用了英国的设备或配件才行。1972年，条件放宽到只要是欧洲国家的产品就可以畅行无阻，但还是限制美国、苏联等国。到了1974年，国籍限制完全解除，范堡罗航展正式变为国际航展。

2018年第51届范堡罗航展，成交金额达到1920亿美元，超过一年前的巴黎航展770亿美元，这是前人无法想象的。

美国去哪儿了

发明了飞机的美国，一开始对这个新鲜事物是充满兴趣的，1909年在法国赢得飞行竞赛冠军的寇蒂斯，此前还以最高飞行高度赢得了“科学美国人”杯。飞机展示和飞行表演活动频繁举行，飞机制造公司也成立了不少。但奇怪的是，百年之后，航空强国美国却没有一个大型国际航展，人们不禁要问：美国去哪儿了？

说到美国，就要回顾一下历史。波音、洛克希德·马丁这些名字，虽然现在响当当，但也是在一个世纪里一步步发展起来的。飞机发明的年代，很多科技成果其实已经呼之欲出，如果美国人没有抢先一步，可能就是法国人捷足先登。那个时候，技术壁垒远没有现在这么明显，虽然美国人率先发明了飞机（也有少数人质疑这一点），但不代表他们就能发展得更快。1917年，美国参加第一次世界大战时，还需要向英国采购作战飞机。而事实上，直到二战结束后的十多年里，世界航空工业的重心始终在欧洲，尤其是英国。

后来的故事大家应该比较熟悉，二战带来国家实力对比的剧变，美国国力倍增，在航空业进入喷气时代后，反超英国，一骑绝尘。不过，这是20世纪50年代以后的事情，那时巴黎航展名声在外，范堡罗航展也颇有看头，再加上美国国内市场广阔，产品完全可以自产自销，也就没有必要特意搭一个舞台，让国外飞机在本国地盘上抢生意，最好的方式就是到巴黎和范堡罗的舞台上推销自己的产品。

即便如此，美国还是有历史悠久的航展——每年都在莱特兄弟家乡举行的代顿航展。代顿航展展示的基本都是美国的军机，主要看点是飞行表演。这也是美国国情的反映：自发明飞机以来，航空情结就逐步植入美国人的基因，现在美国全国有20,000余个机场，其中绝大多数供通用飞机起降。

如今，美國拥有飞行驾照的人数超过26万，一些航空爱好者仍然自己动手制造飞机。有些从波音退休的员工就自己设计制造小型木制螺旋桨飞机，根据FAR-23部的标准取得许可证，然后轻松地驾驶飞机去几十公里外的城市购物。可以想见，只有代顿那样满是引擎轰鸣和飞机呼啸的舞台，才是美国人需要的。

作者：韩铖熹