费雷尔（Ferrell）几乎错过了创办E3的机会，在他应该为一个游戏产业节目推销他的新想法的时候，他正坐在一家意大利餐馆里享用他的意大利面午餐。

 那是1994年夏天的一个星期四。GamePro杂志的负责人费雷尔对即将到来的灾难浑然不觉。事实上，他对自己感觉很好。他为交互式数字软件协会(IDSA)的董事会成员准备了一份华而不实的报告。第二天，他打算为一个全新的贸易展览做宣传,它还没有名字，但是这个概念是合理的。

 没错，他会关注美国消费电子展(CES)的推介，该展会有自己的游戏行业发展计划。但是费雷尔过去是，现在仍然是一个对自己能力有信心的人。此刻，他把领带塞进衬衫里，开始享受他美味的香肠西红柿意大利面。

 不幸的是，他的快乐被一名助手的到来打断了，助手告诉他，周五的会议实际上是周四的会议，董事会成员正在等他，并想知道他为什么没有到会来演讲。他们一直试图打他的手机，但餐厅有严格的规定，他没有带手机，他的手机放在车里了。

“我开车去会场，就像从地狱里逃出来的蝙蝠，”费雷尔说。原来他的会议邀请上有一个日历错误，但知道这不是他的错是没有用的。"我知道那些家伙不会对借口感兴趣。"

 由于缺少最终的、经过润色的演示文档，费雷尔只能即兴发挥。董事会成员对他很熟悉，他们是美国顶级视频游戏机和游戏公司的首席执行官和高级管理人员。费雷尔是GamePro的创始人兼总裁，作为当时的顶级消费者杂志，GamePro拥有很大的影响力。这是90年代中期游戏公司的主要营销工具。

 "我飞快地开着车。"费雷尔知道CES小组会有一个很好的演示。“他们总是有备而来，带着律师和所有的东西，”他说。游戏公司多年来一直在CES上参展。把游戏从CES展上分离出来单干的想法就很新颖，但业界对于分裂CES是否明智存在很大分歧。

 一方面，世嘉游戏（Sega）想要一个新的节目。首席执行官汤姆·卡林斯克感觉CES并没有把游戏产业的利益放在心上。他组织了一场世嘉专场秀。在交互式数字软件协会（IDSA），他是变革的主要倡导者。

 另一方面，任天堂坚决反对。首席执行官霍华德·林肯，以及公司在日本的高层团队更青睐CES的声望和有保障的流量。他们认为，毕竟游戏机是消费电子设备，它们属于世界领先的消费电子产品展会，那时该展会每六个月举办一次，吸引超过120,000名参观者。

 其他公司，像新来的索尼和老牌的EA和Acclaim，他们想听听细节。主持会议的是IDSA总统道格·洛温斯坦。他在寻求统一，一个游戏行业的展示平台，以及他新成立的组织的资金来源。

 “我认为我的推销进行得很顺利，”费雷尔说，“直到后来，我才意识到我的领带还塞在衬衫里面，我的衬衫上溅了一大滩番茄酱。”

 新时代的新思想

 1995年的第一届E3取得了巨大的成功，吸引了大量的游客、丰厚的利润和大量的媒体曝光。

 这是游戏史上的一个关键时刻，新游戏、新技术和新想法无处不在。

 像所有的E3一样，这是一场关于游戏的表演，将定义未来的一年。

 游戏产业也吸引了名人到来。迈克尔·杰克逊参加了索尼的派对，海豹在任天堂聚会上唱歌，史蒂文·斯皮尔伯格和西尔维斯特·史泰龙也出现了。

 24年后，E3 2019仍然在洛杉矶会议中心(LACC)举办。它吸引了大约55,000名游客。大多数大型游戏公司都会发布公告，展示他们的新产品。这场展览会也吸引媒体的高度关注。

 这些年来，E3在许多方面发生了难以计数的变化。它现在已经成为游戏公司的一部分，社交媒体的一个标志。很难回忆起这个展览有多大胆，它为一个希望自己的力量得到认可的新兴行业创造了多少肯定的时刻。从那时起，游戏不再是消费电子产品的一个分支，而是作为一种娱乐产业开始了它的生命。

 但在最初的酝酿阶段，这远非板上钉钉的事情。

便携式厕所和色情

 在E3出现之前，在CES展上，每年游戏公司都只能在户外停车场搭帐篷展示他们的产品。“他们在那里放了一些便携式厕所和一个小吃摊，你可以在那里买一块饼干。”费雷尔说。“每个人都觉得，这太扯了，就像在阿富汗一样。"

 汤姆·卡林斯克尤其对CES似乎将游戏公司边缘化的方式感到困扰。“你必须走过色情区，才能到电子游戏区，”他说。“有一年，下雨了，水甚至漏到了我们的游戏机上。我转向我的团队，我说，就这样吧。我们再也不会回到这里来了。"

 但是游戏公司需要像CES和纽约玩具展这样的展会。它们是零售买家前来亲眼目睹他们将为假日购物季备货的地方。对游戏发行商来说，没有比玩具反斗城、KB玩具或西尔斯的游戏买家更重要的了。

 卡林斯克在纳帕谷的一个高尔夫度假村举办了一场世嘉独家秀。“零售买家喜欢它，”他说。“我的第三方游戏发行商很喜欢它。我们说，让我们有自己的行业展会吧。所以从那一刻起，我开始和所有其他人，包括任天堂，谈论我们自己的展览。"

IDSA担起了重任

 IDSA——它后来改名为娱乐软件协会，——成立于前一年，旨在应对政府调查视频游戏暴力的威胁。前政治记者和国会助手道格·洛温斯坦被雇来领导IDSA的游说工作。

 "第一个问题是，我们如何资助这个组织？"洛温斯坦说。“领导层认为商展模式将是一个很好的收入模式。”

 约翰·卢梭是费雷尔的执行副总裁。他说:“游戏公司已经被整个游戏暴力事件搞得焦头烂额。”。“因此，当他们成立IDSA时，他们需要资金，而贸易展是实现这一目标的显而易见的方式。”

 IDSA召开了一次会议，邀请CES负责人夏皮罗(Shapiro)听取他们的不满。“我派了一个人去参加会议，看看游戏公司有多生气，”费雷尔说。CES的人来了，他们说：”看，你们是做玩具的。我们真的不认为你是消费电子产品，但欢迎你们在我们的展会上展示，基本上，那就接受现实吧。”，所以游戏公司真的很不开心。我说，“好吧，让我们开始一个新的展览。"

 GamePro由媒体巨头IDG所有，其中包括一个庞大的部门，该部门拥有运营MacWorld和Agenda等现已停办的活动的经验。“他们知道如何组织一场展览，如何注册，如何保持咖啡的热度，”费雷尔说。“我给他们打电话说，你负责营销，我们负责销售。”

 回到CES，Shapiro听到了IDG的计划，并宣布了一个纯游戏展的计划。就在那时，IDSA召集了一次会议，听取他们的意见。

  接受提成

“我记得这两次演讲非常不同，”卡林斯克说，他指的是夏皮罗和费雷尔的演讲风格。夏皮罗是所有的事实和数字罗列，详细说明了他的权力，以消费电子展为杠杆推出一个游戏行业的展览。费雷尔关注的是游戏公司的观点。过去5年来，他一直在向这些人推销杂志广告，了解他们的观点。

 他还提供了CES不愿意给的东西。“IDSA要求在展览中拥有一些所有权，”法雷尔说。“我们说，当然，我们会给你提成。我们认为，如果这个行业拥有这个展览的一部分，我们就拥有了它的生命。”据法雷尔说，第一年，IDSA拿走了“总收入的5%。”在以后的几年里，IDG把整个展览卖给了IDSA。

“CES的提议向我们发出了缺乏尊重的信号，”洛温斯坦说。“他们不明白我们正在成为一个行业的庞然大物。我们与IDG合作，因为他们提供了比CES更好的财务报价。帕特和他的团队已经致力于游戏行业，他们有很多深入的接触，他们理解我们。”

 费雷尔赢得了IDSA，但其个人成员并不一定要在新展览上展出。他回忆道：“微软和任天堂说：我们支持夏皮罗，对不起，费雷尔，但你没有任何机会。"

 任天堂就是不太喜欢我

 费雷尔、洛温斯坦和卢梭甚至去了日本，试图说服任天堂入伙。“日本高管认为离开CES有点像亵渎神明，”Rousseau说。“真的很害怕惹恼CES。如果新的展览失败了怎么办？CES会让我们回去吗？一些人质疑我们是否准备好支持一个展览，作为一个行业。”

 费雷尔为这个展览想出了一个名字:电子娱乐博览会。“我称之为E的立方，”他说。“就像，E的3次方，我们很快就习惯了E3。”

 E3原本预定于初夏在拉斯韦加斯举行。与此同时，加里·夏皮罗在费城为他的展览预订了展览场地。“他们不想失去这些收入，”费雷尔说。夏皮罗把他的展览安排在五月中旬。

 CES退出

 费雷尔饶舌、好斗、好胜。不难看出，为什么他在90年代会受到美国游戏公司热情奔放的高层领导的欢迎。他有一种粗犷而敏捷的幽默和无穷无尽的奇闻轶事。他陶醉于过去的胜利，嘲笑自己的失误。

 当他看到夏皮罗的计划时，他意识到自己被骗了。展会的提前日期将适合零售买家，他们喜欢在夏季前完成订单。

“我想，该死的，他比我们有优势。”费雷尔联系了洛杉矶会议中心，我说，“你有这些档期吗？”费雷尔想，也许洛杉矶会更好，因为对日本公司来说直航就能达到。

“他们说是的。所以我和夏皮罗订了同一天。费雷尔笑着说。“如果你是一家游戏公司，你有一个展位，你必须选择，你不可能两个都去。”

 费雷尔雇佣了一家公关公司，每当一家新公司与E3签约时，他就发布新闻稿。他创作了滑稽的图片明信片，展示了一位业务主管在移动厕所排队，与另一位高管享受豪华会议中心洗手间形成鲜明对比。

加里·夏皮罗的电话

几周之内，E3就预订了180个展位，包括世嘉、索尼、Acclaim和电子艺界。这吸引了零售买家的积极承诺。尽管如此，任天堂和微软还是坚持参加了CES。但是CES的时间不多了。有这么多公司支持在洛杉矶办展，更糟糕的是，夏皮罗不得不在最后期限前支付数万美元的场地押金，这笔钱是不可退还的。

费雷尔说:“我的助理戴安娜走进我的办公室，她说，‘加里·夏皮罗打电话来了。’我说，“真的吗？”所以她把电话接了过来。加里说，“帕特，你好吗？”我说，‘我很好。他说，“你赢了。他挂了电话。”费雷尔笑的时候举起手来。“我的手伸向了上帝，这是真实的故事，”他说。

当天晚些时候，费雷尔又接到两个电话，一个来自微软，一个来自任天堂。“他们都在西雅图。他们想知道我什么时候可以去那里带他们去E3展览。我说，‘我在路上了。’"

 任天堂的回归

 现在很难看出区别，但在95年，洛杉矶会展中心的南大厅是全新的，而西大厅可以追溯到20世纪70年代初。游戏公司想在南大厅，而不是西大厅。据费雷尔说，任天堂特别坚持这一点。

“当我到任天堂的时候，霍华德·林肯和所有的高层都在那里。我给他们看了平面图，他们想在南大厅的中间。我说，‘对不起，我们把那个卖给世嘉和索尼了。"

 费雷尔想找点乐子。他指出世嘉和索尼的展位很大，因为他们很早就预定了。“我沉浸在荣耀中，”他说。“我说，‘你们押错了码。’我指着南大厅角落里的一个小摊位问他们是否有兴趣。他们不觉得好笑。他们不得不拿下西厅，但他们对此很恼火。"

 作为对任天堂的安抚，费雷尔安排观众注册在西大厅附近进行，以增加任天堂展位的流量。但是，最后，这并不重要。在第一届E3上，人流绝对不是问题。

 当IDG把所有场地都出售后，它开始预订附近的酒店舞厅。那些也卖完了。“人们甚至恳求我买一个10×10(最小尺寸的展位)。我说，‘我已经吞了12家酒店了。“我们已经完全没有空间了，”费雷尔说。

“我们卖掉了所有东西。每一辆公共汽车的车身，每一个出租车的顶部，每一张餐巾纸都有一个标志。我们实际上在吸管上都印上一家公司的印刷名称。人们会打电话给我们说，‘你们还有别的吗，因为我们的预算里多了一万美元’，我正在喝一杯咖啡，我说，‘咖啡杯的杯口怎么样’，他们会说，‘我要了。"

  展示厅

 1995年，安东尼·帕里西在一家游戏零售店工作。他把参加CES和第一届E3作为自己的事业。他记得第一届E3有很多西装革履的人，还有不断的舞台表演和“展台宝贝”

 热衷于摄影的帕里西花了三个多小时制作了第一个E3的视频片段，他于2017年在YouTube上发布了该视频。他对当时游戏的展示方式有着美好的回忆。“许多公司只是展示他们游戏的alpha或beta版本，”他说。“没有完美的演示。你可以拿起一个SNES控制器玩一个游戏，或者让一个开发者的代表带你进入游戏的某个深处。如果它崩溃了，它就崩溃了。没人在乎。现在演示都是精心策划的。”

 作为一名游戏零售商，他发现这种经历很有用，尤其是在互联网普及之前。“当我回来在店里工作时，顾客都会进来闲逛，我们会谈论那里有什么，我看到了什么，玩了什么。就好像他们比任何人都更早获得内部消息。”

 克里斯蒂安·斯文森(Christian Svensson)在参观第一场展览时，正在一家捷豹粉丝网站工作。后来，他成为多家游戏公司的高管，包括Midway和Capcom。

“E3无疑是游戏行业在CES基础上的一个重大进步，”他说。“展位更大、更华丽，游戏展和电子展给人的感觉截然不同。但是，回过头来看，相对于今天的E3，它仍然是非常业余的。看台都比今天小得多。”

 在高中劝架的人

 Rousseau说:“最初，这些摊位都是窗帘和杆子。“这不像是在接下来的几年里变成的。计划的一部分是增加IDSA的成员数量，所以我们确保不要把小家伙们挤出去。因为我们有大公司，所以我们可以让小公司休息一下。”

 尽管如此，展览上噪音水平仍然是常见的问题。“世嘉不断提高他们的音乐，”费雷尔说。“他们把扬声器转向索尼。索尼公司的人在与零售商的会议上听不到自己的声音。我不得不告诉他们把声音关小。我觉得自己就像一个在高中劝架的人。”

 还有其他的初期问题。登记队伍太长了。当时雇佣了音乐艺人来缓解等待的游客的沮丧，并给排队的人送去咖啡。

 有一段时间，由于观众太多，展览似乎需要暂时关门。“那场演出的官方数字约为55,000人，但我们估计至少会超过10,000人，”费雷尔说。“我们印刷了25,000份官方展刊，但总是在上午10点前就售罄了。”

 洛温斯坦说:“在LACC的第一天，人们来找我们，说他们担心消防队长会因为人群太多而关闭展览。我很高兴。我想，没有比这个展览如此受欢迎以至于消防队长不得不关闭它一两个小时更好的故事了。但这并没有发生。”

 媒体抓住了新展览受欢迎的程度。它从关于暴力的叙述转移到游戏日益增长的文化影响。“他们只是想谈论它有多受欢迎，有多少人在那里，”费雷尔说。“我和美国广播公司、哥伦比亚广播公司谈过，你说吧。我从一个麦克风到另一个麦克风接受采访。第二天我妈打电话给我说，'电视上全是你！'太不可思议了。"

 演出继续…

 洛温斯坦说:“我们一起完成了这件事，这种感觉非常令人欣慰和满足。”。“当时，有许多人说我们与CES这样强大的公司对抗是一个错误，但我们做到了。

“在第一场展览闭幕后，在兴奋消退后，我知道我们必须重新开始工作。我们需要更多的空间。我们需要在第二年创造另一个更大的展览。”

在接下来的几年里，IDSA学会了如何举办一场交易会，从而完全买下了E3。IDG别无选择，只能出售。没有组成IDSA的游戏公司，就没有这个展览。IDG继续作为一个承包商，组织事件的元素。

在接下来的几年里，出现了严重的失误，比如第三和第四届E3展搬到亚特兰大的决定，以及2007年和2008年的缩小规模实验，当时该展会成为了一个刻板的商业会议，在圣莫尼卡周围分散的酒店举行。

最近几年，该展览通过向越来越多的公众开放来扩大其影响范围。即便如此，主要的游戏公司经常拒绝出现在展会上，2019年索尼明显缺席了E3，这在历史上是第一次。

即使填满场地也是一个持久的困难，该展览的现场公告是全球媒体事件，向世界各地数百万观众直播。这是首秀早期遗产的一部分，当时拥挤的宴会厅接待了商业高管，他们宣布价格和发布日期，实现了真正的戏剧效果。

“第一年。你几乎不能在秀场上移动，”费雷尔说。“这里的人群非常多。但是人们兴高采烈。我知道将来人们会抱怨人群或者食物或者其他什么。但第一年，他们只是很高兴能在那里。”

作者：科林·坎贝尔